《风起陇西》的第一集，董子健扮演的郭刚对陈坤扮演的陈恭说，“刮风了”。那也是马伯庸做品改编电视剧的习用开首——不论是《长安十二时候》仍是《风起洛阳》，风都是再较着不外的隐喻，表示一个看不见摸不着的诡计又要起头实行了。
“汗青上每件事都有一个黑幕，若是没有，那就造造一个出来。”马伯庸历来不粉饰对诡计论的偏心。他最善于从汗青的夹缝处进手，给区分于贵爵将相的小人物缔造一个能够展转腾挪、发光发烧的平行空间。由于风是无形的，以是正在马伯庸看来，看得见的汗青事务背后总有看不见的好故事可写。
但也正由于风是无形的，以是风浪散尽后，统统又都没有改动。《长安十二时候》里的王朝没有被倾覆，《风起洛阳》里的洛阳是虚惊一场，而《风起陇西》也不破例——浩繁脚色忙活了20多集，筹谋出一个惊天年夜诡计，但最初的成果实在息息相关。
那能够被以为是对汗青的尊敬，固然，更公道的诠释是马伯庸有力也偶然往缔造一个目生化的艺术天下。他只是想为已知的汗青增加点儿戏剧性，就仿佛泛博网友都很熟习的“下一盘年夜棋”。听上往煞有其事，但内核是粉饰不住的无聊和空虚。
光怪陆离的幻境一场
《风起陇西》的不雅感长短常独特的：布满解构意味的排挤文本，却用极其写实、肃杀的拍法来处置；概况上是国人耳熟能详的三国故事，从情势到内容却更靠近美苏暗斗的玄色片子。
最较着的例子，年夜概就是气概极端分裂的台词。陈恭说，“明天的案情份析会”；李光亮扮演的诸葛亮说，“要尽快做丧失评价”；刘亭做扮演的阴辑说，“烛龙专案小组”；另有“出外勤”“开晨会”“找我说话”之类的当代辞汇，不可胜数。但是，诸葛亮上奏却利用白话文，乃至另有“陛下偶感微恙”之类稀里糊涂、语句欠亨的台词。由此发生的错位感，恰如每集片尾的摇滚歌曲，让人摸不着脑筋。
那生怕不是本剧正在建造上“不消心”，而是做品精力内核的天然表现。马伯庸说过，“若是把我称做《风起陇西》亲生怙恃的话，那末它的祖父是克里斯提昂·贾克，祖母则是弗·福塞斯。外祖父是罗贯中与陈寿，外祖母是丹·布朗。”
以《行刺金字塔》为代表的埃及汗青小说，以《虎豹的日子》为代表的政治谍战小说，以《达·芬奇暗码》为代表的诡计悬疑小说，当它们被拼贴正在三国的汗青中时，《风起陇西》究竟上也就不成能会有甚么肯定的气概或意义。
没有气概，也许是马伯庸最年夜的气概。当《长安十二时候》硬要把美剧里的“24小时”安置到唐代，《风起洛阳》炮造呈现代社会都很难做到的谍报体系，《古玩局中局》陷溺于考证冷常识的兴趣上，马伯庸的小说和改编而成的影视做品就成了光怪陆离的幻境。
做梦的时辰很“爽”，醒来以后倒是空空，留下一片虚无。
恶弄与戏谑的美学
《风起陇西》原做里的诸葛亮，深谋远虑地设想了一个两重特务计划，其效率仅仅正在于消弭了二号人物李严对他权利的要挟罢了。如斯设想，使诸葛亮的人物形象变得自相冲突——做者本想赞美他的神机妙算、虔诚巨大，但到头来，却把孔明塑形成了不择手腕、心思阴晦的“谍报站站长”。
改编后的电视剧里，诸葛亮又走到另外一个极度。他敌手下的杨仪（俞灏明扮演）和冯膺（聂远扮演）设想出的连环计绝不知情，乃至还费尽心血地挽劝李严（尹铸胜扮演）抛却本身的野心，教诲杨仪宫庭争斗要有“底线”，活脱脱成了三国时期的“傻白甜”。
与其说那是人物形象塑造上的“掉误”，不如说做者及影视剧主创历来没有正视过那项使命。不然，“滔滔长江东逝水”中有那末多豪杰人物，为什么陈恭的伶俐才干竟能到了超出诸葛亮的境界？
他是谁不主要，他为何要那么做也不主要，主要的是每一个人物有无完成本身正在做品中的底子任务——毗连起扑朔迷离、纵横勾联的诡计的每个环节。
以是，《无间道》里的陈永仁和刘建明会对本身的两重身份停止不竭的思疑和深思，而陈恭和荀诩（白宇扮演）只会正在嘴里反复念道着“统统为了兴复汉室”。没有人晓得他们的虔诚到底从何而来，正如戏仿的汗青故事永久没法为我们供给实在汗青的谜底。
谈到良多读者攻讦《风起陇西》的西式翻译腔其实太重时，马伯庸坦承，“没有甚么深条理的心思缘由，只是纯真感觉将两样完整不相关的工具连系正在一路，会有别样的美感。换句话说，那是一部27万字的恶弄，我实闲。”那也就可以诠释，为何马伯庸的做品从不愿定甚么（好比杨仪和冯膺筹谋的宫庭夺权），也不否认甚么（好比李严对北伐的否决）。
因而，明显正在汗青的年夜布景下，陈恭和荀诩的谍战事情相称于悲情无勤奋，蜀国和仆人公行将迎来两重掉败，但逃剧的不雅寡仍然看得津津乐道、乐此不疲。
戏谑与恶弄的美学，不管你同分歧意，都已是那个时期的艺术特点。它能让当代人严重的神经败坏下来，又没必要担忧本身会触及到人们的精力窘境，并与真实的社会汗青产生互动。也许，那也恰是马伯庸的做品总能获得商家的喜爱，不竭“风起”的底子缘由。
马伯庸宇宙，无穷的反复
虽然正在平台上，马伯庸的影视改编做批评分有高有低，但究竟上，我们没法说哪一部更好，哪一部更差。由于它们正在缔造性上，本就是无穷的反复。
故事里永久有一个来自底层、同心专心想要破解迷局的仆人公，永久有一个狼子野心但又不乏小我魅力的反派高层，永久有一个躲正在暗处、编织诡计的第三方权势。不管是陈恭、荀诩，仍是张小敬、高秉烛，甚至李严、林九郎，都是能够彼此替代的棋子。他们的感化，只不外是帮忙主创下完那一盘“年夜棋”而已。
正因如斯，马伯庸的宇宙能够轻松地成立、复造起来。《显微镜下的年夜明》《两京十五日》《天启异闻录》《长安的荔枝》《年夜明书商》……一年夜串IP做品还正在列队等待，说马伯庸是贸易层面上的“天选之子”，其实不夸大。
下一次“风起”会是甚么时辰？那阵风还能刮多久？也许，谜底都不取决于马伯庸和他的小说。若是不雅寡需求的只是休闲和放松，那末文艺做品就不克不及游离于“一般”的构造架构以外；若是不雅寡需求的只是正在一个布满不肯定性的天下不竭地轻松游弋，那末无尽头的“反转”“揭秘”就永久会有市场。
马伯庸自称汗青“晓得份子”，而不是常识份子，由于他其实不想触摸实在的糊口。因而，陈恭、荀诩们老是会正在奋力一搏后，毫不勉强地消逝正在汗青的年夜幕之下，而我们也正在兴旺的设想力开释中消磨失落了时候，收成了一份轻松。
