熟谙中国历史和古代文学的人都知道,中国自古就不缺乏奇女子,但是才华和美貌却仿佛在女子身上互不相容。李清照、谢道蕴,虽才华横溢,但面容只能称得上是平凡;鱼玄机、薛涛,虽容貌娇艳,却在文才和智慧上又稍逊一筹。
唯一例外的,是一个叫花蕊夫人的女子,她美丽却摒弃妖娆,聪颖而博识强记,在亡国之后,还写出了“君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲,宁无一个是男儿!”这首悲愤婉转、不亢不卑的《述亡国诗》。这位才高气傲的女诗人是谁呢?
中国历史上曾经有过三位“花蕊夫人”,而且都居于成都。其中两位是前蜀开国皇帝王建的妃子徐氏姐妹(约883~926年),她们都是成都人,宫号为花蕊夫人,当时她们两姐妹都得到王建的宠爱。大徐妃为王建生下一个儿子王衍,后被立为皇太子。
王建当上皇帝后不久去世,王衍当上皇帝后荒嬉无度,对吃喝玩乐十分在行。当他陪母亲和阿姨游青城山时,命宫女衣着都画云霞,又令宫女穿着宽松的道袍,簪莲花冠,浓妆艳抹,叫做“醉妆”,他自己跟随在后边走,边走边唱:“这边走,那边走,只是寻花柳;那边走,这边走,莫厌金杯酒。”而大、小徐妃更是结交宦官卖官鬻爵,后唐庄宗乘机灭掉前蜀,可见这两位花蕊夫人并没有名垂千古的资本。
而另一位“花蕊夫人”是后蜀后主孟昶的费贵妃,也正是《述亡国诗》的作者。花蕊夫人,本姓费,四川青城人,约于后蜀广政六年(943年)入宫。据《十国春秋·慧妃费氏传》记载,孟昶对她十分宠爱,嬖之专房,拜为贵妃,又升为慧妃。“尝与后主登楼,以龙脑末涂白扇,扇坠地,为人所得,蜀人争效其制,名曰‘雪香扇’。又后主与避暑摩诃池上,为作小词以美之,词曰:‘冰肌玉骨清无汗,水殿风来暗香满。’”因其娇美明艳,赐号“花蕊夫人”。
花蕊夫人的诗作水平较高,在后蜀时,就曾仿唐代宫体诗人王建的风格写了宫词百首,深受蜀中士大夫赞赏。其诗词短小、平易、细腻、传神,多数近似白描,往往在寥寥数十字中,塑造出栩栩如生的形象。如孟昶夜寝喜听滴水之声,宫人为了取悦于他,便用水车踏水模拟滩头细流,花蕊夫人曾作宫词记之:水车踏水上宫城,寝殿檐头滴滴鸣。助得圣人高枕兴,夜凉长作远滩声。
流传到现在的《花蕊夫人宫词》有100多篇。后人认为她的诗,“清新艳丽,足可夺王建、张籍之席”。由于与皇帝有着共同的爱好,加上貌若天仙,自然会得到皇帝的宠爱。
因自撰“新年纳余庆,嘉节号长春”,而为后世公认为中国最早对联的孟昶,虽然是个花花公子加昏君,但也是一位才子。孟昶是个不错的诗人,但却不是一位好帝王。后蜀广政二十八年(965年),赵匡胤建立的北宋王朝,仅用了66天时间,就将后蜀灭亡。
沦为俘虏的花蕊夫人,在从成都押解北上开封的途中,当行至一个叫葭萌驿的驿站休息时,在驿站墙壁上,留下了一阕没有写完的词:“初离蜀道心将碎,离恨绵绵。春日如年,马上时时闻杜鹃。”刚写下这些,由于“军骑促行”,只好又匆匆上路。从这首未曾写完的词中,可以想见花蕊夫人的亡国之痛。
宋太祖见到花蕊夫人后,被她的美貌吸引,为掩饰自己的失态,宋太祖竟厉声指责花蕊夫人说:“人说女色是亡国祸水,你倚仗美貌,使孟昶荒于游乐,败了国家,该当何罪?”花蕊夫人面无惧色,坦然陈词:“做君主的掌握军政,占有权力,不能悉理朝政,强军保国,自己迷恋声色,又要将罪名加到宫妃身上,是什么道理?”当场索要纸笔,题写了《述亡国诗》。
这首诗感慨后蜀将士没有斗志,14万大军顷刻间被宋军摧毁,后蜀因此而亡国,孟昶和自己因此而成为大宋王朝的阶下囚。或许正是这首诗打动了赵匡胤,他在点头称许这位年轻女子才艺的同时,也实实在在地喜欢上了她,将她收为妃子。7天之后,孟昶暴死于宅第。花蕊夫人悲痛欲绝,在宫中挂上孟昶的画像,表示纪念,为了瞒过宋太祖,她说是“张仙送子图”(据说后人盛行供奉“张仙送子图”,就是由此而来)。
关于花蕊夫人之死,蔡绦《铁围山丛谈》记载说“尝进毒,屡为患,不能禁”,终于被宋太祖赐死。也有人说,她后来年长色衰,郁郁而死。还有人认为,花蕊夫人被赵匡胤收入后宫后,赵光义以皇帝当以江山社稷为重、不当惑于女色为名,屡屡劝谏太祖,但宋太祖赵匡胤并不在意,于是,赵光义对花蕊夫人起了杀心。
一次,赵匡胤与赵光义、花蕊夫人等同在御花园射猎为戏,赵光义借调弓弄矢之际,一箭将花蕊夫人射死。甚至有人认为,宋太祖死后,赵光义继位,又逼花蕊夫人就范,花蕊夫人不肯,被恼羞成怒的赵光义一箭射死。
后蜀花蕊夫人到公元965年国破身亡于北宋时,可能还不足40岁。但她的百首宫词、葭萌驿题词、宋宫赋《述亡国诗》,则是她一生中几个重要阶段的代表作,足以彪炳文学史册、永垂不朽,清人吴文锡《青城山吊花蕊夫人》一诗概括得极为精练:内家本事诗犹在,城上降旗恨未休。试问葭萌题驿处,有无水殿任梳头。
孟昶暴卒后,葬于洛阳邙山。花蕊夫人死后,则葬于福建崇安。20世纪50年代,人们在四川广汉发现了“孟昶暨花蕊夫人墓”,但何时何因何人将这对苦命鸳鸯合葬,史无明文,就不好妄断了。