做者简介
易中天(1947年2月8日-)，湖南长沙人，着名做家、学者、教诲家。易中天持久处置文学、艺术、美学、心思学、人类学、汗青学等研讨，著有《美学思惟论稿》、《艺术人类学》等著做。2005年央视《百家讲坛》"开坛论道"的学者，2006年正在央视"百家讲坛"主讲《汉朝风云人物》、《易中天品三国》等。
正在北京，没有人教你圆滑，全看你有无悟性，会不会悟。会悟的人，满身都是构造都是动静几。眼皮子微微一抬，眼角若无其事地那末一扫，四周人的尊卑贵贱、远远亲疏、善恶黑白，就可以猜个八九不离十。然后，该热呼的热呼，该冷漠的冷漠，该对付的对付，总不会吃了亏往。
那恰是一个礼教社会的圆滑，也是一个权要社会的圆滑。宦海上那些足智多谋或老奸大奸的不倒翁们，都有这类鉴貌辨色的本领。即使是再痴顽的人，若是久历宦海，也多数会考验出来。
北京人固然并不是都是官，但宦海既为“场”，就有“场效应”。北京既然是一个年夜宦海，则场效应也就小不北京人糊口正在如许一个官气满盈的世俗社会里，耳闻目睹是免不了的。只要正在皇城根下转个圈，听听那些街谈巷议风言风语，那圆滑也就几近用不着学。
正在如许一种空气里发蒙开悟的北京人，起首学会的是若何处置人际干系。一小我，正在宦海里混得好欠好，靠的是甚么？是分缘。只要下属欣赏、同寅恭维，才混得下往，并取得升迁和汲引。
实在，不单宦海，其他处所也一样。以是，学会圆滑，起首要学会“处人”，而处人之道，又不过体面情面。北京人最懂那一套。例如说，溜弯儿时见了熟人，都要存候问好。“老没见您哪！多谢您哪！回见您哪！多穿件衣服别着了凉您哪！”
那就叫礼数，也叫和蔼，是以不会有人嫌烦琐。这类礼数也是胡同四合院里练习陶冶出来的。老北京人都讲求“处街坊”。街坊里道的，谁家有个红白丧事、婚丧嫁娶，都要随个“分子”，道个喜或道个末路。自家有个甚么新颖好吃的，也情愿街坊邻里尝一口，“是个情意，也是个礼数”。
固然偶然难免有些程式化，但仍显露出浓浓的情面味来。那礼数是情面，也是圆滑。情面圆滑，正在老北京人那里本来是俱为一体的。
“您来点甚么？”“您猜怎样着？”“您正在那儿听是不？”“您又棒锤了不是？”都说北京人措辞委宛，实在那委宛恰是北京人的情面圆滑所使然。由于只要那么说，才显得对对方尊敬，并且尊敬里还透着关心，透着激情亲切。那就是情面。
一样，也只要那么说，听的人材不感觉高耸，也才听得出来。即使说的是分歧定见，也不会末路怒，说的人也就不会获咎了对方。那就是圆滑。
究竟结果，“拳头不打笑容”，“礼多人不怪”，多点儿礼数，没甚么欠好没甚么错。
以是，老北京人是不做兴像上海人那样曲呼其名，也不做兴像上海人那样曲十足地问人家“侬几岁”的。只要对怀里抱着的小娃娃，才能够那么问。即使问如许的小娃娃，语气也不会是曲十足的，而多数会笑眯眯地问：“小伴侣，告知爷爷，几岁啦？”若是是问上中学的孩子，就得问“十几啦”？问中年人，得问“贵庚”；问老年人，得问“遐龄”。
那内里讲求年夜。那讲求，也是圆滑。传统社会是一个尊老的社会，最怕的，是把人家说“小”了，同西方人恐怕被说老了恰好相反。“几岁”，是“十岁以下”的意义。那么问，难道把人产业成了“毛头小辈”？尊长对小辈尚且不成有此一问，若是小辈如许问尊长，那就实是没年夜没小。
没年夜没小，也就是不懂礼数，而不懂礼数，也就是不会做人。正宗的北京人，是不克不及不懂礼数的。他们的一举一动，都回礼数管着，包罗措辞，也包罗此外甚么。
以是，即使产生抵触，也不克不及骂人，只能“损”。例如说，骑车碰了人，正在外埠，就会骂起来：“盲眼啦！”或说：“不会骑车就别骑！”北京人就不会那么说，而会说：“哟，别正在那儿练车呀！”
都说北京人措辞“损”，或措辞“艺术”，却不知那艺术是礼数培养的。由于礼数划定了不克不及骂人，可不骂内心又憋得慌，因而“骂”便酿成了“损”。或说，酿成了骂人的艺术。
简直，礼数那玩意，是几多有些艺术性的。例如说，懂礼数的人，都有“眼色”。所谓一有眼色”，也就是晓得甚么事可做甚么事不成做，甚么话可讲甚么话不成讲，和甚么事该甚么时辰做，甚么话该甚么时辰讲等等。把握此中的分寸，是一门年夜学问，也是一门艺术。
北京话的特性，就是分寸感特强。萧乾师长教师正在《北都城杂忆》中就曾谈到那一点。例如说，“三十明年”和“三十几岁”就不是一码事，和“三十好几”就更纷歧样。它们别离是二十七8、三十出头和三十五六的意义。
一样，光驾、操心、借光、破耗，固然都是“文化用语”，都用于向人性谢或道乏，用途和用法也都纷歧样。这类纤细的区分，就是分寸感。
现实上，情面圆滑，都要适度，才合于礼。过分的客套显得生分，过分的关心则不免奉承，而恰到好处则是一弟子活的艺术。那就要操心思、勤揣摩，还要有教化。不外，最主要的，仍是要晓得天有多高地有多厚，晓得本身有几多斤两，然后可着尺寸做人过日子。
明显，北京人的这类糊口艺术，是有他们的人生哲学来打根柢的。这类活法讲求的是心眼儿活泛，内心面透亮。活泛就不断念眼儿，透亮就不缺心眼儿。
固然，也不认死理。老北京人信赖，全国没有不散的筵席。没有一小我吃得完的饭，也没有过不往的桥。不管功德好事，还能一小我包了圆啦？以是，露了脸，用不着扬铃打鼓；背了时，也没必要蔫里巴叽。三十年河东四十年河西，老黄河还兴改道儿呢，人间间的事，哪有个准数？风水轮番转，没准明几个转到哪，瞎合腾甚么消停些吧！就是瞪着两眼数星星，也比合腾那没谱的事儿强。
别合腾，也别叫真。叫真，就是断念眼儿。天底下，哪有“实事儿”？不外“汤儿事”罢。以是，不管干甚么，也就是个“对于劲儿”。北京人有句口头禅，叫“混”；另有个经常使用的词，叫“不赖”。
正在他们看来，人生活着，也就是个“混”字。例如说，混日子、混事儿、混口饭吃等等。一切的人都是混，一切的事也都是混。
要说有区分，也就是“一小我混”仍是“哥几个一路混”，混得好仍是混欠好。混得好的，能混个一官半职；混得差点，也能混个肚儿圆。但非论好歹，能混下往，就不赖。难怪北京人吃喝不讲求，活得那末草率了，对于嘛！
明显，这类圆滑，是古都的聪明，也是农人的聪明。农业出产周期长，要能等；都城宦海变故多，要能忍；而面临风云幻化、世事沧桑，要能对于。京都当中，帝辇之下，人们看得最多的是“城头幻化年夜王旗”，看得最透的是宦途邪恶、天威难测、官运无常。
今儿个，新科状元名列前茅，“喜气洋洋马蹄疾，一日看尽长安花”；明儿个，菜市口人头落地，年夜不雅园底儿朝天，“目睹他起高楼，目睹他楼塌了”。那就不克不及不让北京人间故起来。
北京人的圆滑是他们久历沧桑的成果。这类久历沧桑使他们“身居台风眼处而能保有几分超然”，使他们正在静不雅中养成了“多看两步棋”的圆滑和灵通，也使他们学会了忍受。
专Z体系体例究竟结果太壮大，这类体系体例下的小民也究竟结果太眇乎小哉。壮大的皇官僚覆灭他们，比碾死只蚂蚁还便当。他们不克不及不学会忍受。忍受，恰是老北京式的圆滑的关键和精义。“穷忍着，富耐着，睡不着眯着。”有那份圆滑和耐力，就没有过不往的坎儿，也没有活不了的人。
恰是那忍受培养了安然平静，而安然平静的背后是信命和认命。老北京人的信条是：“命里只要八尺，就别攀着一丈。人，还能年夜过天往——既然“命里有的躲不失落，命里没的求不来”，那末，就没有需要往争、往抢，也没有需要由于他人怎样怎样了而本身没能怎样怎样，就满身不安闲，一肚子的别扭。那就是自各儿和自各儿过不往。
要晓得，“一小我能吃几碗干饭本身清晰，他人也清晰”，而“和年初儿叫劲，的确是和本身找别扭”。再说，就算怎样怎样了，又怎样样也不怎样样。“做得人上人，滋味又若何？”当老板，来钱多，事儿还多哪！仍是混吧。
明显，正如赵园所说，正直北京人的圆滑里，有着“阅事太多见事太明的悲忿沉痛。看破了，又迫不得已”。因而，迫不得已到了顶点，反倒酿成了安然平静。
安然平静也培养了诙谐。
滑稽诙谐，几近是北京人的标记性风致。谁都晓得，北京人措辞特“逗”。普通俗通的工作普通俗通的话，到了他们嘴里，便可笑、可乐。好比脸上有斑点叫“洒了把茶叶末”，就又形象又活泼，怎样想怎样可乐。难怪有人说听北京人措辞就像听相声要论措辞调皮，北京人可实是没得比的。
北京报酬甚么出格会措辞？那就说来话长。我想，除北京是个古都，汗青悠长沉淀深挚，宫庭说话和贩子说话雅俗兼备外，持久连结着和周边乡村和少数民族的联络，也是一个主要缘由。
我们晓得，乡村说话、官方说话和少数民族说话，常常比官方说话和文人说话重生动新鲜，而那也恰是北京话的特性。好比，说“窝心”就比说“难熬难过”好；说“蒙席盖井”，就比说“坦白”活泼很多；说一小我不爱回家是“没脚后跟”，就不单活泼，并且调皮......
若是说活泼新鲜是向农人和少数民族进修的成果，那末，滑稽诙谐则源自北京人的圆滑与安然平静。诙谐是要以安然平静为条件的，急躁的人就诙谐不起来。由于诙谐是不紧不慢的。它需求展垫、打根柢，“负担”才抖得开。
会谈笑话的人都晓得，谈笑话时，不克不及严重，必需他急你不急，他笑你不笑。若是他人还没笑，你本身先笑起来，那就叫犯傻。若是心急火燎，打构造Q式地把话一口吻说出来，他人听不清晰，反映不外来，又怎样会笑？
更主要的是，诙谐是一种心态。这类心态，就是安然平静。只要平心静气，安然面临人生，才会发生诙谐，也才诙谐得起来。我们没法设想一个成天愁眉锁眼的人会诙谐，没法设想一个事事琐屑较量的人会诙谐，也没法设想一个不时处于防备状况的人会诙谐。
说到底，诙谐也是一种“年夜气”。只要年夜气的人，才气浅笑着对待统统，包罗忧?和不幸。一样，也只要年夜气的人，才气浅笑向本身的曩昔辞别。总之，只要年夜气才会诙谐。北京人年夜气，以是北京人诙谐。
实在，北京式诙谐中的年夜气是不难体味到的。它常常表示为年夜年夜咧咧、嘻嘻哈哈、毫不在意，乃至没年夜没小。
例如说，称邓小平为老邓，称戈尔巴乔夫为老戈，就像称号本身单元上同级平辈的同事；称捣腾商品的小贩为“倒爷”，称骑平板车拉客者为“板儿爷”（其车则被称为“板的”），就像称号“王爷”“万岁爷”。那可实是“失落了个儿”。
若是说，前者和天安门广场上打出“小平你好”的口号一样，几多表示出一种“民主张识”和“布衣认识”，那末，后者就多数是一种讥讽。
但，不管怎样说，这类分歧礼数的“倒错”，都只能是北京式的。它表示的恰是北京人甚么都无所谓、甚么都敢说的“气宇”。而所谓“甚么话都敢说”，则是不单包罗“说甚么”，也包罗“怎样说”的。
究竟上，恰是正在这类讥讽中，北京人消解了崇高。礼数不是最崇高的，若是礼数能够消解，那另有甚么该在意？
但，仿佛很少有人想到那内里另有苦涩、无法和圆滑。
北京人的诙谐，年夜体上能够回结为三品种型，或三种伎俩，即讥讽奚落、拆傻充愣、放荡不羁。
前面说过，北京人是很会“损人”、“挤兑人”的，好比“别觉得全三分之二的男性都憋着娶你，多晚你走正在年夜街上也不会失事”等等。但是题目正在于，他们不单损他人、挤兑他人，也糟蹋本身。好比葛优就曾说本身“脱了衣服跟一条反动口号似的”。
最典范的仍是杨东平讲过的一则笑话：一个小伙子由于犯规，被差人扣住不放，情急无法当中，竟冒出那么一句话：“您就把我当个屁给放了吧！”成果，围不雅者捧腹大笑，差人也只好放人（《都会季风》）。
另外一个有殊途同归之妙的故事是：一个日常怕妻子的人，偶尔和妻子顶了起来。妻子年夜怒：“反了你小子？”该人顿时赔不是：“哪敢呀！那两天，也就是有了两个臭钱，就像耗子腰里别了杆Q，起了打猫的心机。”妻子也只好一笑了之。
明显，正在那里，两个当事人都表示出一种拆傻充愣、自我做践的立场。这类立场，用王朔的话说，就是“万万别把我当人”。
那就是圆滑。
究竟上，只要圆滑的人，才气拆傻充愣。由于拆傻充愣的背后，现实上是放荡不羁：人生活着，也就那末回事。谁也别太当回事，谁也别较真。以是，谁也别太把本身当人。况且，我不是人，你也不会是人。当我不把本身当人时，我实在也没把此外甚么人当人。
想一想看吧，一个连本身都不看做是人的人，还会把他人当人看？就拿前面阿谁笑话来讲，便斟酌不得。概况上看，阿谁小青年是正在做践本身，细心一揣摩，却又不晓得是正在做践谁。由于“我”当然是个“屁”，但是那个“屁”倒是差人“放”的。说了回齐，仍是“差人放屁”。成果，谁都挨了骂，也就谁都不亏损。
是以，当一个北京人（特别是王朔式的北京人）正在你眼前“拆孙子”时，你可万万别受骗，觉得你实是“年夜爷”。
固然，那个小青年那时或许并没有想那末多。他的话，不外脱口而出。但，他的脱口而出，又明显有北京人间故的耳闻目睹和持久陶冶做布景。并且，这类圆滑也完整是布衣的。咱一介布衣，没权没势的，谁也糟蹋不了，那末，自各儿做践自各儿，还不可？
因而我们就品出苦涩来。北京布衣的诙谐中，是不乏苦涩的。就拿把斑点说成是“茶叶末”来讲，便透着苦涩。由于只要贫困的小民，才喝这类末等茶叶。
实在，就连北京布衣的诙谐自己，也是“忧?人的笑”。布衣嘛，一贫如洗，要啥没啥，既没甚么可乐和的，也没甚么可满意的，就剩下一张嘴，再不让它快乐快乐，那日子还能过？
再说，耍贫嘴又不要钱，也就不说白不说。即使不克不及损他人，拿本身开涮老是能够的。只要嘴巴闲不下，就不赖。
明显，正如“长歌当哭，要正在痛定以后”，苦涩也只要颠末安然平静的过滤才气酿成诙谐，而安然平静的背后则是圆滑。也就是说，只要统统都看破看破，才会毫不在意。因而，无法到了顶点，反倒心气安然平静。由于统统都无所谓。
例如说，不就是找不到单元，找不到事情？那就“练摊”呗！趁便说一句：“练摊”那两字，也表示出一种圆滑和人生哲学：哥们不外是练习练习，玩一把而已，较甚么实呀！
正由于没必要叫真，以是，正在北京式（特别是王朔式）的诙谐里，越是正儿八经的工具，就越要弄得荒诞乖张好笑；而越是不妥回事，则越要道貌岸然。
好比，正在王朔的一部小说中，一个名叫马青的人就如许“苦口婆心”地对他的“哥儿们”说：“你就别一小我混了，我们仍是一路混吧！人多气力年夜，敢教日月换新天。民气齐泰山移，蚂炸另有四两肉，一个萝卜一个坑，我们怎样就不克不及从无到有，从小到年夜，由弱变强。”（王朔《一点端庄没有》）
这类把唉声叹气和俚词鄙谚揉正在一路混说，并且说得若无其事的说法，最得讥讽之神韵。并且，那段话，还非得葛优来讲，才气说得风味纯粹，说出王朔式的“苦口婆心”来。
总之，北京人的诙谐，概况是滑稽，里面是圆滑，那才有了如张辛欣所说的那种“经蹬又经拽，经洗又经晒”的韧劲儿。
图文版权回原做者
明伦书院——“天下十佳国粹教诲机构”
