偶一侧身，看见那两个青年正在扳谈，脸上的脸色非常丰硕，双手繁忙地比画着。关失落音乐，公然没听到声音，是哑吧，二人都是。我本能地起了怜悯，马上又觉过剩，由于他们明显不需求谁的怜悯。
你看，他们谈很多高兴，用双手，用身材，用脸部脸色，用热切的眼睛，谈很多么年夜声，谈得欢欣鼓舞！他们一向谈到下车。
而我们，那些一般人，即便佳耦、伴侣比肩而坐，也没甚么话可说。坐正在我中间的一个女生，也不看窗外，也没闭眼睛，雕像般淡然，她的杯盖失落落，劈面男士帮手捡起来，她说“感谢”时乃至没有看他一眼。
若是有人和我措辞，我是情愿的，并不是出于孤单，也并不是要说甚么，只是为了旅途中人与人的相认。惋惜没人和我措辞，我也欠好意义自动和他人措辞，因而便拆出自持莫测的模样（那仿佛是通行的庇护色，仿佛是一项当代文化）。
我从不晓得哑吧竟有那末多话说，而能措辞的人却正正在酿成哑吧。
——《哑吧》（三书）
1
坐正在风的里面
《功德近》
（宋）李清照
风定落花深，帘外拥红堆雪。
长记海棠开后，正伤春时节。
酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭。
魂梦不胜幽怨，更一声鶗鴂。
风终究停了。春季已远，时候返回多年之前。她坐正在风的里面，闻声旧事若何随风分散，闻声他们若何穿过人世。
现在风定，异常地安好。落花如旧事的残骸，聚积正在帘外，那末深，像一片死海。“拥红堆雪”，红红白白的爱，红红白白的悲痛。
“长记海棠开后，正伤春时节”，“长记”二字痛极，几多悲伤事，都没必要再提。时令更叠，花着花谢，她已被停顿正在时候以外。记得海棠开后，春季就要走了，记得。
李清照爱梅花，也爱海棠。海棠开正在晚春，每度令她惊心，尤难为怀。《如梦令》词中，一夜风雨事后，晨起试问卷帘人，问的即是海棠。“长记”是肉痛，“试问”带着惊骇。
“酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭”，那是一天中最阴暗的时候，半死的油灯青白明灭，酒阑歌罢之余，空的不是羽觞，而是情怀。《如梦令》中，海棠尚正在，另有卷帘人，固然预知绿肥红瘦，生命的羽觞依然满着，现在羽觞几近空了，海棠也只剩影象中的海棠，春季像按期开裂的一道伤口。
所幸另有梦，还能做梦。“魂梦不胜幽怨，更一声鶗鴂”，梦中却仍心猿意马，正不胜幽怨，更何如一声鹈鴂！屈原《离骚》曰：“恐鹈鴂之先叫兮，使夫百草为之不芳”，鹈鴂别名子规，亦名杜鹃，常以立夏叫，叫声凄厉，叫则寡芳皆歇。
《功德近》，别名《倚秋千》。易安幼年时喜好荡秋千，词中有句如“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手”，“傍晚疏雨湿秋千”。倚秋千的姿势与那首词很相等：疏离，乏力，惘然，凄黯，不欲多言，但感密意无穷。
南宋 林椿《写生海棠图》
2
风里落花谁是主
《摊破浣溪沙》
（南唐）李璟
手卷实珠上玉钩，依前春恨锁重楼。
风里落花谁是主？思悠悠。
青鸟不传云外信，丁喷鼻空结雨中愁。
回顾绿波三峡暮，接天流。
《摊破浣溪沙》，为《浣溪沙》之别体，如词所示，摊破者，即于高低片七字句后，各增三字结句，以申足上句之意。又称《添字浣溪沙》《山花子》等。
此词听说是南唐中主李璟手书赏给一个歌人的。那歌人叫王传染感动，建州人，歌声婉转，清振林木，后进金陵，附属乐部。王传染感动不但善歌颂，且有诗才，经常即兴吟咏，颇受元宗宠幸。
正如李白所说，“屈平辞赋悬日月，楚王台榭空山丘”，汗青早成灰尘，那首词还正在，它不朽如日月，属于一切人。
“手卷实珠上玉钩”，实珠就是以珍珠编织的帘子，即珠帘，风至则叫，如环佩之声。珠帘美幻，现代皇室年夜殿贵族家中多用之，诗词中加倍常见，好比李白的“佳丽卷珠帘”，温庭筠的“珠帘月上小巧影”，等等。那末那句为什么不说“手卷珠帘上玉钩”，却说实珠呢？
宋朝某位不留姓名的撰者，正在其编撰的《漫叟诗话》中引前人评杜甫的诗句曰，“红豆啄残鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，若改成“鹦鹉啄残红豆粒，凤凰栖老碧梧枝”，便不是好句，李璟的“手卷实珠上玉钩”，若改成“珠帘”，亦然。还有“十年顿时春如梦”，有人觉得笔误，信手改成“十年顿时如春梦”。诸如斯类，皆点金成铁，所遇非知音也。
我们能够感受一下，实珠是否是比珠帘更详细、更能间接把珠子的量感通报得手上？“手卷实珠上玉钩”，一读就晓得正在说珠帘，若改成“手卷珠帘上玉钩”，未必就晓得正在说实珠，由于珠帘也能够是水晶帘，或此外甚么帘子的美称。别的，那句的词气清柔顺转，华丽珍贵。
卷帘进来，为了旷日抒情，谁知倒是“依前春恨锁重楼”。所恨者何？不得而知，“依前”，与李清照的“长记”，情怀类似，仅两个字，却说了良多事，良多没法说清晰的事。
飘风当中，花谢纷纭。秋色衰退，恰是末路人气候。“风里落花谁是主？”花开为谁，花落又为谁？“思悠悠”者，心共落花泛动，悠悠别有神味。
下片回顾一方，江水茫茫，人正在云外，远信不来。李商隐诗曰：“芭蕉不展丁喷鼻结，同向东风各自愁”，此词丁喷鼻空结雨中愁，时景更觉凄楚。暮色四合，唯见三峡绿波，接天滔流。
元 倪瓒《江渚风林图》
3
爱闲能有几人来
《浣溪沙》
（宋）王安石
百亩中庭半是苔，门前白道水萦回。爱闲能有几人来。
小院回廊春寂寂，山桃溪杏两三栽。为谁寥落为谁开。
恍如俄然突入如许一个地点，一座被忘记的荒园，墨客正在此中单独盘桓，逐一怅叹。
我们随文句来做一番探看。先是中庭，颇年夜，近百亩吧，地上年夜半生着青苔。门前一条白道，绕着白道，绿水萦回。小径既然白皙，没有被野草芜没，申明有人正在上面行走，申明此处有人栖身，并不是荒园。
“爱闲能有几人来”，发自墨客心里的那句，由语气可知，他便住正在那里。庭中以是生苔，乃因常日没有人来，偌年夜一个天井，垂垂荒凉了。可是且看，门前白道水萦回，何等心爱，此地正在等着你来。
那处所实在不远，王安石那时就正在江宁（今南京）的钟山，虽称回隐，但不算阔别人寰。但是，人间之人整天繁忙，为名为利奔走不行，有几小我爱闲而来山林田野？
只要春季没有健忘那里，拥堵着，热烈着，正在墨客的眼中，也都孤单着。小院中“山桃溪杏两三栽”，不是很都雅吗，惋惜没有人来。没有人来，花还是开，又是为谁？为谁寥落为谁开？
那是一首集句词，王安石集唐人诗句而成。集句诗，集句词，都是现代很成心思的一种写法，戴自分歧诗中的句子，被集正在一路，组成另外一首诗或词。那些熟习的诗句，当它被抽离出原诗，与此外诗句并置，则缔造出新的情境，有了新的意味。喜好《牡丹亭》的读者，对每出戏最初的集唐诗必然印象深入，由此亦可见做者汤显祖正在唐诗的陆地里沉潜游弋何等自若。
元 倪瓒《古木幽篁图》
4
荔枝又要红了
《菩萨蛮》
（宋）李师中
子规啼破城楼月，画船晓载歌乐发。
两岸荔枝红，万家烟雨中。
才子相对泣，泪下罗衣湿。
今后信音稀，岭南无雁飞。
我喜好那首词，由于词中有荔枝。看到“荔枝”，仅仅一个词，就使我忖量岭南。
那首词便做于岭南，即五岭以南，包罗此刻的广东、广西全境，和湖南、江西南部的一些地域。正在现代，岭南属于异域殊方，天气草木与北方悬殊。李师中是山东人，行将离任分开岭南，赋此词以抒离思。
一声子规，啼破城楼月，拜别的时辰到了。清晓乘画船，载着歌乐，正在水上送行。南边的优美便正在于流水。“画船晓载歌乐发”，不觉临此外凄苦，但觉那个凌晨清爽，不像是实的。
“两岸荔枝红，万家烟雨中”，坐正在船上，以拜别的目光，看两岸的风光，有如画境，化境。如许的乡景，是人类正在年夜地上的诗意栖居，也是文明乌托邦的一个愿景。
下片写送别。才子对泣，泪下沾衣，不但为分袂，更加此一往，音信势必稀矣。岭南太远，鸿雁飞不到那边。
岭南的荔枝又要红了，蒲月多雨，又将是万家烟雨中。我住的处所，遍野荔枝林，安步故乡门路，双方的树枝伸到你眼前，红果团团，顺手戴食几枚，村民是不觉得偷的。
前些日子惦念起住处，仿佛走的时辰窗户没关严，从河滨采合的芦花还插正在窗台上，幸亏冰箱没有断电，不记得内里清空没有。那天清晨仓促出门赶往机场，没有跟家具好好辞别，它们至今年夜概仍正在茫然：怎样还不见返来呢？落满了尘埃的它们，自我不见，于今三年。对家中诸物，三年又是甚么观点？能够不外是片时之梦，比及我归去一开门，它们就会突然醒来，揉揉眼睛，就仿佛我只是出门买了个菜，就仿佛甚么也没产生。
做者 : 三书
校订 : 柳宝庆
