五一假期念书， 与天下万物为伴。
史铁生的笔墨，闪灼生命的光线，予人安静的气力 。
“生命就是如许一个进程，一个不竭超出本身范围的进程，正在那进程中，我们遭受疾苦、超出范围、从而感触感染幸运。”
17世纪的英国，一名名为托马斯·布朗的散文家创做出《翁葬》那一不朽之书，并写下“生命是纯洁的火焰，我们靠我们体内一个看不见的太阳在世”那句颇具哲学意味的话。
20世纪的，那轮如火焰般纯洁的太阳正在另外一位做家的体内升起，并以其壮大的生命力熄灭了59年，曲至生命最初一秒。
曲到明天，我们照旧如斯频仍地提起那个如铁般强硬的糊口懦夫——史铁生。
史铁生是今世使人佩服的做家之一。他的写做与他的生命完整同构正在了一路，正在本身的“写做之夜”，他用残破的身材，说出了最为健全而饱满的思惟。他体验到的是生命的磨难，表达出的倒是存正在的开阔爽朗和欢喜，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日趋阴暗的心里。
关于地坛
正如良多读者所言，地坛之于史铁生，正如高粱地之于莫言。提起史铁生，必定绕不开他笔下的地坛。
多年后，史铁生回想起他与地坛的相遇，仍深入地以为，那是宿命般的存正在：“我常感觉那中心有着宿命的味道：恍如那古园就是为了等我，而饱经风霜正在那儿期待了四百多年。”
1972年，那个正值芳华韶华的青年，正在他21岁那年，踏进了病院年夜门。一年后出院，他就只能坐着轮椅了。
但天主仍是给那个掉魂崎岖潦倒的青年人“放置”了“出亡”的好去向。
十五年前的一个下战书，我摇着轮椅进进园中，它为一个掉魂崎岖潦倒的人把统统都筹办好了。“当时，太阳循着亘古稳定的路途正愈来愈年夜，也越红。正在满园满盈的沉寂光线中，一小我更轻易看到时候，并瞥见本身的身影。”
——史铁生《驰念地坛》
自此，古园里炎天暴雨事后草木阵阵灼烈而清纯的气息，和秋季霜降事后落叶熨帖而微苦的味道，都常敦促着他到那园子往看看。
以致于多年后他笑言道：“地坛的每棵树下我都往过，差未几它的每米草地上都有过我的车轮印。”
正在那古园里，他频频思虑 “死”，也正在不竭叩问“生”。
阿谁曾正在病床上面躲电线的年青人正逐步远往，他也起头大白：“死是一件没必要稳扎稳打的工作”。
一小我，诞生了，那就不再是一个能够辩说的题目，而只是天主交给他的一个究竟；天主正在交给我们那件究竟的时辰，已趁便包管了它的成果，以是死是一件没必要稳扎稳打的事，死是一个必定会来临的节日。
——史铁生《驰念地坛》
固然，地坛也让他碰到了一些人。好比阿谁他曾脱手互助的标致但有智力停滞的小女孩，“唱得不怎样样”但仍然放声讴歌的年青人，一对正在园中从中年漫步到老年的伉俪......
史铁生初进文坛时，常惧怕由于双腿残疾不克不及接近糊口而才情干涸，但与那些分歧“人生”一次次碰碰时，天主早就为那个“不快意”的年青人埋下了创做的种子。
他是必定了要踏进文坛那块地盘的，正如他之于地坛：“自从阿谁下战书我偶然中进了那园子，就再没久长地分开过它。”
关于运气
由于地坛，史铁生闯进了文学那条路；也由于文学，史铁生涌进了无数读者的生命。
但实在良多人其实不晓得，从北京插队往清平湾的那个知青小伙，正在幼年时，是小我人恋慕的小孩，还曾正在中学因黉舍80米跨栏冠军，人送绰号“小飞人”。
彼时的他，曾因出色的活动细胞而自豪欢愉着......
曲到18岁，呼应国度政策的史铁生下乡到陕北清平湾。那里风气浑厚，乡亲们疼爱那个城里来的“心儿家”，便分歧赞成给他放置了养牛那个重活儿。
虽然两年清贫的养牛糊口给了史铁生极年夜安慰，但那时湿润的养牛情况，也直接引诱了他腿疾的爆发，曲至一次放牛时的滂沱大雨，间接把他“浇”进了病院。
自此，他的病变得愈发严峻，他的双腿便变节了他。
多年以后，史铁生从头回看正在清平湾的光阴时，他想到的会是甚么呢？是悔怨不克不及料事如神不往喂牛吗？仍是感觉人生实苦呢？
厥后，史铁生写下那篇《我的远远的清平湾》，记实下那个一如地坛般令他魂牵梦绕的第二梦境。
而文章中那片远远的地盘上，有的只是那些仁慈浑厚的乡民们一年四时忙于耕作的勤奋身影。
阿谁劳而不怨，向往着“一个劲儿吃白馍馍”的夸姣风景，却从不怨昔时没有留正在年夜都会住洋楼的“破老夫”——会因所养的救过人的牛被宰而自责，也会正在麻烦日子为别人施以援手的，有着朴素表面却躲着一颗金子般的心的农人。
那只他生射中“高高的肩峰，腰长腿壮，单套也能拉得动年夜步犁”的红犍牛。
它和那块地盘上的农人，一路给史铁生的“伤痕”光阴注进了活力。
正在《我的远远的清平湾》中，磨难逐步隐退，对“悲欢共生，祸福相依”生命哲学的摸索登上人生舞台。
那是一个强硬魂灵正在时候感化下，面临无常生命收回的无声之辩；更是履历光阴浸礼后，表情趋于安静与宽释的天然流露。魂灵获得熨帖，糊口起头变得自在安然。
关于母亲
正在史铁生双腿刚被诊为残疾的住院时代，“偏疼”的护士为他放置的窗户朝向年夜街的病房，和经常来病房看望的旧日老友的欢声扳谈，陪史铁生渡过了他二十一岁最舒服的光阴。
当天主为那个曾大步流星的青年布下运气的谜时，却不知也给一名母亲出了一道困难。
出院后的史铁生，也曾有过一段“不懂事”的日子。
当时的他，感觉一切的不幸都施加正在本身身上，人也起头变得喜怒无常。
他经常发了疯一样地分开家往地坛，却不知正在他离家的背影后，正在他一小我面临的断壁残垣的不远处，母亲是如何谛视着他远往的身影，又是若何正在那偌年夜的园子，沿着他的车轮印苦苦寻觅。
厥后，史铁生终究正在文坛上开出一条路来，而母亲却先于他获奖的光荣，长辞人世了。
他正在《我与地坛》《秋季的纪念》《合欢树》等文章中不行一次提起那个普通而又哑忍的母亲，也正在母亲离世后起头苏醒，与那避不开的磨难斗争一二，也起头大白了母亲的那句：“要好好儿活……”
尔后扶轮问路的日子里，史铁生履历了比双腿瘫痪更致命的冲击：患肾病并成长到尿毒症，但他却如孩子般活得更加开阔爽朗了。
正在“忙于抱病”的透析空地中，他陆连续续写下了《病隙碎笔》，还给本身来了一场饶风趣味的《好运设想》。
他从头审阅那些曾觉得会尽口不提的磨难光阴，也能够安然地正在世人眼前讥讽本身“职业是抱病，副业是写做”。
关于当下
现在翻开网页再搜索那位巨人的身影，我们看到的，是史铁生那一张张开朗的笑容，恍如那些曾因病痛留下的陈迹，都未曾正在那张暖和刚毅的脸庞生出过事端。
一腔笑意下，尽是伸展的酷爱与朴拙。
正在“难”字当头的那几年，正在那些疫情咆哮、精力浑沌的日子里，我们自始自终地驰念那个巨大的做家，酷爱他那些具有布满着无穷生命力的笔墨，一如爱那个身材能够升腾起太阳的不平伟人。
做为终生极具影响力的典范代表做《驰念地坛》，书中既收录了做者绕不开的《我与地坛》《驰念地坛》等散文名篇，又包括了《奶奶的星星》《我的远远的清平湾》等中短篇小说，另有少少被收录的长篇小说《务虚条记》节选。
“于无声处听惊雷”。
《驰念地坛》中所收录的名篇，深入映照着史铁生那磨难与欢笑同歌的光辉生命过程。他执笔自问，毫无卖弄的书卷气中，是铅华洗尽后，那颗曾频频品味磨难的巨大魂灵的深入自省；他睿智的言辞，照亮的反而是我们日趋阴暗的心。
倏然间，他已化做一道光远往了，正在“天真烂漫”的阿谁日子里。
他把酷爱、坚固、睿智、宽大旷达留给了我们，持续照亮着无数正在人世那条门路上尽力前行的人，开阔爽朗且暖和，一如他的笑脸。
